Un popolo, che si sposta di notte su strani congegni, è misteriosamente fermo. Han, il capo, che ha sempre indicato la direzione dello spostamento, tace, chiuso in un impenetrabile silenzio. Altri popoli si muovono minacciosamente tutt’intorno. Come riprendere il cammino? Come obbedire alla tradizione, che non vuole l’incontro con gli altri popoli? Pur tra innumerevoli resistenze, paure e ossessioni, nelle voci che popolano questo romanzo si fa strada la verità: la tradizione è andata a fondo, nessuna nuova decisione può essere dedotta logicamente, gli altri non possono più essere evitati.

Con una prosa dura e allucinata, che rifugge da ogni facile artificio letterario, Di Costanzo svela i paradossi della decisione nell’epoca della mobilitazione totale, mostra i varchi che oggi si aprono improvvisi nelle ossessioni della nostra cultura. Come ogni autentica narrazione, I popoli ci restituisce profeticamente il senso del nostro tempo.

Dedicata agli amici-filosofi Massimo Cacciari e Vincenzo Vitiello, la meditazione di Bruno Forte prende in esame ciò che accomuna l’esperienza del teologo e la pratica del filosofo. Forte confessa l’ateo che abita in lui, l’inquietudine che attraversa la fede, lo smarrimento che mai abbandona il credente. Ricordando la lezione di Lutero, la fede non è facile e pacifica certezza, ma sempre confronto con il silenzio e il ritirarsi di Dio. Allo stesso modo, il filosofo si imbatte, nella sua ricerca, in qualcosa di divino, di inafferrabile, che non può mai divenire oggetto del pensiero. è in questo dolore della conoscenza che si radica la possibilità dell’intesa tra teologia e filosofia.