Prefazione

La lingua, le lingue, le diversamente stratificate forme
nelle quali esse vengono plasmate, il pastiche, la macche-
ronea hanno ricevuto nel corso degli anni un’attenzione
profonda ed ermeneuticamente fertile negli studi gaddia-
ni, a partire dalla insuperata lezione di Gianfranco Conti-
ni raccogliendo, accanto a risultati elevatissimi, correzioni
di tiro, sferzate critiche. Che bisogno ¢’¢, dunque, di un
nuovo studio focalizzato sui «linguaggi» dell’Ingegnere?
La novita, se posso permettermi di definirla tale, sta tutta
nel taglio e nel metodo latamente comparatistico che ho
provato a mettere in campo. Le «onde dei linguaggi» a cui
allude il mio sottotitolo sono da intendersi, anzi che come
catene di significanti, come ordini del discorso e condi-
zioni di semiostera; dispositivi mediali e radicals of pre-
sentation.

Ponendo in secondo piano la pur cruciale questione
del plurilinguismo di Carlo Emilio Gadda, queste pagine
muoveranno (per usare due nozioni cruciali della teoria
letteraria) verso la sua «interdiscorsivita» e la sua «trans-
medialita». Naturalmente, come la complessita dei testi ri-
chiede, non si metteranno tanto sulle tracce di prestiti da
altre discipline, ma cercheranno di osservare la macchina
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romanzesca, lo scorrere narrativo della storia a contatto
con linguaggi che provengono da altre macchine: siano es-
se macchine reali e funzionanti, come nel caso del mezzo
radiofonico, siano esse invece dei dispositivi che attivano
nella pagina meccanismi di stratificazione che non hanno
a che fare con la lingua ma con la narrazione, con il ro-
manzo.

Da un lato, allora, c’interessa stringere il legame con i
testi “geologici” gaddiani, quel gruppo di prose che sono
raccolte nella terza parte delle Meraviglie d’Italia, per leg-
gervi in trasparenza quanto la composizione testuale del
Pasticciaccio sia fatta al filo dell’orografia, sia composta da
affioramenti, da invasi e da caviti carsiche. Sono due le di-
mensioni che vengono allora attivate: una di superficie,
che ¢ la superficie della pagina alla quale viene affidata lo
scorrimento della trama; la seconda, invece, & quanto agi-
sce ed esiste sotto il manto terrestre e testuale. I piano
carsico ¢ un taglio, una faglia in cui il racconto viene in-
ghiottito e da cui risale secondo un percorso guidato da un
sistema di svasi e invasi testuali che si nutre della costru-
zione geografica dei luoghi con cui il racconto entra in
contatto. Nel Pasticciaccio @ la storia che procede da via
Merulana e scorre in discesa, come poggiata sul letto di un
fiume, verso il Lazio antico prima di sprofondare nel sot-
tosuolo e percorrere il corso dettato dalla faglia sotterra-
nea e infernale. Lo spazio ctonio riattiva quel fondo nero
che precede I'inizio della storia, lo spazio buio in cui §’i-
nabissa la parte della storia non illuminata dal racconto ma
che fa da sostrato attivo alla porzione emersa. Il linguag-
gio della geologia & questa dimensione profonda che, nel
Pasticciaccio, non viene a coagularsi dal buio dello sfondo
ma che resta al lavoro: non raccontato ma presente, irrac-
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contabile ma attivo, non visibile se non nelle sonnolenti
divinazioni d’Ingravallo e nell’etica pragmatica di Pesta-
lozzi. Laddove il romanzo s’inabissa negli spazi occupati
dagli elementi che lavorano al di sotto della sua superficie,
i suoi elementi connotativi sembrano rovesciarsi nel loro
opposto: la citta nella campagna, la religione cattolica nel
paganesimo, i santi apostoli nelle diviniti ctonie, Papolli-
neo nel dionisiaco. E I'intero mondo di superficie che, con
il palazzo degli ori di via Merulana, che cede nell’antro del
seminterrato di Zamira, sprofonda nel suo inverso.
«Chivuol sapere quanto siamo di casa nelle viscere, de-
ve lasciarsi prendere dalla vertigine delle strade, la cui
oscuritd assomiglia tanto al grembo di una puttana. Anti-
chitd»!, scrive Walter Benjamin nei Passages: a mostrare
non solo il tratto inverso della superficie urbana ma la co-
esistenza nel presente dell’antichity, quasi una prima forma
di compossibile verrebbe da dire pensando al Pasticciaccio,
in un’analogia che il passaggio accende proprio nel riferi-
mento finale. D’altra parte, se «Paris est entre deux nap-
pes»?, come ricorda ancora Benjamin appuntando le paro-

! Walter Benjamin, / «passages» di Parigi, in 1d., Opere complete,
IX, a cura di Rolf Tiedemann, Einaudi, Torino 2000, p. 582.

2 Ivi, p. 866: «“Paris est entre deux nappes, une nappe d’eau et une
nappe d’air. La nappe d’eau, gisante a une assez grande profondeur
souterraine... est fournie par la couche de grés vert située entre la craie
et le calcaire jurassique; cette couche peut étre représentée par un dis-
que de vingt-cing lieues de rayon; une foule de rividres et de ruisseaux
y suintent; on boit la Seine, la Marne, I'Yonne, I'Oise, I’ Aisne, le Cher,
la Vienne et la Loire dans un verre d’eau du puits de Grenelle. La nap-
pe d’eau est salubre, elle vient du ciel d’abord, de la terre ensuite; la
nappe d’air est malsaine, elle vient de 'égout”. Victor Hugo, Guvres
complétes, Roman 9, Paris 1881, p. 182 (Les Misérables)». [1: La Senna,
la vecchia Parigi, Ta, 2].
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le di Victor Hugo nelle sue note sulla vecchia Parigi, la Ro-
ma del Pasticciaccio possiede, oltre alla sua “falda” urbana,
che & 'urbs romana, un secondo, piti profondo e remoto li-
vello, quello delle sue origini albane e quello che, nella
campagna che da Alba scende in giti lungo la linea ferro-
viaria Roma-Velletri, & rimasto alle sue origini preromane.

Questo, dicevamo, da un lato. Dall’altro, invece, sta la
macchina radiofonica che impone una nuova condizione
al tempo presente, ne scandisce il ritmo, crea un diverso
modo di stare al mondo a chi, come 1 pochi indios so-
pravvissuti alla Reconquista nella pagina della Cognizione
del dolore, giunge «al secolo e ai clamori della radio». Con
il discorso sulla radio arriviamo a percorrere una doppia
traslazione: dallo spazio sotterraneo all’etere e dalla di-
mensione della verticalitd, portata nel discorso dalla geo-
logia, ci spostiamo verso una dimensione che si dispone
orizzontalmente intorno a un centro d’irraggiamento e si
dlsplega in un sistema di radiotrasmittenti e radioriceven-
ti. E come se da una visione di stampo “topologico”, la ra-
dio trascorresse a una concezione “dinamica”, entropica.
Collocate 'una accanto all’altra, le due meta che concor-
rono a comporre il lavoro radiofonico di Gadda entro e ol-
tre quello in cui & impegnato al Terzo Programma RAT - la
modulazione sonora della pagina scritta e I'immersione
della pagina scritta nel secolo della radio - rinnovano nel
loro insieme 'incontro tra duc culture. L'adattamento dei
testi narrativi e la narrativizzazione dei testi radiofonici la-
vorano a incastro con il medium radiofonico e, seguendo
“a fil de la sinopia” la traccia sinusoidale delle onde radio,
ne fanno un principio interpolante: le due metd invertono
il passaggio da oralitd a scrittura e chiudono il cerchio per-
correndo all’inverso il circuito orale.
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Si pensi alle voci maschili che il dispositivo ricevente
diffonde nella casa a predominanza femminile del mare-
sciallo dei carabinieri di Marino, Fabrizio Santarella. Op-
pure si pensi ai salotti milanesi, alle nobili pareti di casa
Brocchi, nei cui spazi 'apparecchio radiofonico infram-
mezza le cene organizzate controvoglia dallo zio Aga-
mennone per non essere da meno degli altri membri della
Triennale milanese. E il soundscape a cui si ricorre quan-
do, esauriti gli argomenti di conversazione a denominato-
re comune, c’¢ ancora il vuoto di una serata da riempire:
’accensione della radio, con I’attesa, disattesa dalla noia,
di gratificare la «foja novecentistica»®. Non sono allora i
programmi in quanto tali a creare un’aspettativa, lo & piut-
tosto la fruizione domestica del flusso radiofonico: primo
mezzo di comunicazione di massa moderno o, per rende-
re Iaffermazione meno perentoria, primo mezzo di co-
municazione di massa elettrico del Novecento, la radio
nasce come medium pubblico proprio nel momento in cui
entra a far parte delle abitudini quot1d1ane, e cl entra per-
ché organizza il proprio messaggio nella forma, fino ad al-
lora inedita, del «flusso di materiali» e d’informazioni che
ricalcano, raddoppiano, accompagnano i ritmi domestici
(questo almeno fino al 1954, fino all’invenzione della ra-
dio a transistor che permette ai ritmi della giornata di non
coincidere pit ¢ solo con quelli domestici):

«La comunicazione radiofonica consiste in un flusso
ininterrotto di materiali eterogenei che copre gran parte
della giornata [...]. I’accostamento di prodotti differenti,
programmato sotto forma di palinsesto, & parte essenzia-

3 Carlo Emilio Gadda, San Giorgio in casa Brocchi, in 1d., Roman-
zi e raccontt, 1, a cura di Dante Isella, Garzanti, Milano 1989, p. 660.
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